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Un matin d’hiver, Zentor, au réveil, sort pour récolter son journal et remarque qu’il n’y est pas. A la place de son journal, il trouve un sablier, le ramasse et rentre chez lui.
Zentor passa des heures à essayer de comprendre d’où venait ce sablier et pour quelle raison était-il arrivé à sa porte. Il essaya d’appeler le journal pour voir s’il y avait eu une erreur, mais ils ne savaient rien. Il remarqua qu’il était tard et décida d’aller dormir. 
Le lendemain, à son réveil, Zentor se mit immédiatement à réfléchir à ce qu’il allait faire avec le sablier. Il s’assit à table mais ce n’était pas pour manger. Il posa l’objet sur la table et le regarda. Plusieurs heures plus tard, il remarqua que quelque chose se passait à l’intérieur du sablier. Il s’approcha pour regarder et ce qu’il voyait semblait être un autre monde. Il pouvait voir des gens, des immeubles, mais il ne comprenait pas de quel monde il s’agissait. Les immeubles étaient grands, il y avait des objets, autres que des oiseaux, qui volaient dans le ciel. Il devait maintenant comprendre ce qu’il voyait dans le sablier.
C’était maintenant le troisième jour que Zentor consacrait à cet objet. Il se mit à regarder à l’intérieur. Il observa les grands immeubles et les machines volantes, et il regarda les hommes. Ils s’habillaient différemment, et personne ne se parlait. Chacun avait son trajet à lui et personne ne se regardait. Il y avait tellement de gens, et les foules étaient énormes. Leurs voitures avaient aussi changé. Elles étaient beaucoup plus petites, et les bus étaient partout.  Les gens avaient l’air tous stressés. 
Zentor ne comprenait pas comment un nombre si grand de personnes pouvait ne pas se regarder. Et il remarqua à ce moment-là qu’il était en train de passer son temps à regarder ces gens sans savoir d’où ils provenaient. Il avait consacré trois jours à comprendre de quoi il s’agissait ; et maintenant il les jugeait au lieu d’essayer de comprendre ce que tout cela voulait dire. Il continua de les observer pendant plusieurs jours et nuits. Et chaque matin il voyait les mêmes personnes en train de passer par la même rue. Il les revit aussi le même soir. Alors que c’était pareil pour lui avant d’avoir pris sa retraite. Il trouvait que lui n’était pas aussi systématique et qu’il prenait le temps de rencontrer les gens qui étaient autour de lui. Il remarqua que les même personnes se croisaient chaque matin sans s’arrêter pour parler ; ils ne se faisaient même pas de gestes, c’était comme s’ils ne remarquaient pas que cette même personne était passée à côté d’eux la veille. 
Zentor, malgré tout ce qu’il avait remarqué, voulait savoir ce qu’était ce monde. Qui étaient les gens qu’il voyait ? Existaient-ils vraiment ? Pour lui, comprendre cet univers complètement différent devint à ce moment là son seul objectif.
En regardant dans le sablier, il remarqua un groupe de jeunes filles. Mais elles étaient différentes des filles de son époque. Celles-ci s’habillaient comme des adultes. Elles portaient des shorts courts, se maquillaient, et tenaient toutes des sacs à main. Zentor avait du mal à comprendre pourquoi des filles si jeunes se comportaient de cette manière-là. Et comme les adultes, elles avaient l’air stressées et ne pensaient pas à prendre du temps pour elles. Mais ce qui interloqua le plus Zentor, était leur façon de se moquer d’une autre jeune fille qui passait. Elle n’était pas habillée comme elles et se comportait comme une vraie jeune fille. Il remarqua aussi des groupes de jeunes garçons.  
	Zentor passa beaucoup de temps à observer ces gens. Et il vit de tout. Il vit des hommes se mettre en colère contre d’autres. Il vit les gens s’envoyer des regards. Chacun ne faisait que juger les autres. Zentor ne vit que des choses choquantes et négatives, il se demanda si ce monde n’avait rien de bon. A ce moment-là, et comme par hasard pour prouver ce qu’il pensait, il vit une jeune fille levant la voix sur sa mère. La mère ne disait rien. Sa fille ne cessait pas de crier. Elle tenait un objet à la main, créait une scène au milieu d’une énorme foule, et la mère disait toujours rien. 
	 Chaque jour il remarqua qu’il y avait de plus en plus de sable accumulé du côté de ce monde qu’il regardait. Il remarqua que chaque jour il voyait de plus en plus de choses choquantes. Les gens n’avaient aucun respect les uns pour les autres. Et cela s’accentuait. 
Il se sentit moralement obligé d’arrêter ce développement du comportement humain, mais il ne savait pas comment faire. Après tout il ne connaissait pas vraiment ce monde, il il n’était jamais allé le voir et ne pouvait que l’observer. Mais en regardant le sable, il le vit passer d’un côté du sablier à l’autre et se demanda ce qui se passerait s’il retournait l’objet.

Zentor retourna donc le sablier, et ne vit plus rien. Il ne saurait donc jamais s’il avait pu aider ces gens. Il ne pouvait qu’espérer avoir changé leur situation. 
