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Il était une fois, dans un monde et dans un temps lointain, un aventurier qui adorait l’art. De la peinture à la musique. De la danse à la poésie. Il aimait tout. 
Un soir, en marchant vers son domicile,  il tomba par terre et s’endormit mystérieusement. Au bout d’une heure et demie, il se réveilla dans un lieu étrange. Tout y était très clair, il n’entendait rien d’autre que sa respiration. Tout était blanc. Sur son côté gauche, il y reconnut les muses Clio, Euterpe, Thalia, et Melpomène. Clio était en train de composer des morceaux sur sa trompette qu’elle tenait dans sa main droite pour raconter des histoires du passé des hommes et des cités. Euterpe était dans son coin, jouant de la flûte. Thalia et Melpomène étaient toutes les deux assises ensemble, écrivant des pièces de théâtre ; Thalia écrivait de la comédie, et Melpomène de la tragédie. Puis, il vit Erato, Polymnie, Uranie et Calliope à sa droite. Erato était toute seule, couronnée de roses et de myrtes, en train de pratiquer le chant nuptial. Polymnie était à la droite d’Erato, elle s’entraînait à la rhétorique et proclamait les discours les plus admirables. Uranie s’isolait sur une table assez grande. Elle était entourée de livres, elle étudiait l’astronomie et l’astrologie. Calliope écrivait de la poésie épique de son côté. « Il y en a une qui manque… » se dit l’aventurier.
Mais devant lui se trouvait une silhouette qu’il ne reconnut pas, et juste à côté d’elle se trouvait Terpsichore, la muse de la danse. « Je vous souhaite la bienvenue. » dit l’ombre. L’homme répondit : « Qui êtes-vous ? Pourquoi suis-je ici ? Qu’est ce qui s’est passé ? » 
Après un court silence, la mystérieuse silhouette dit à l’aventurier : « Je suis Apollon. Dieu de la Musique et de tous les Arts. Je vous surveille depuis quelques temps et je sens que vous êtes vraiment passionné par l’art. C’est pour cela que vous êtes ici. Je veux vous envoyer vers le monde lointain dans le futur, et je veux que vous me disiez ce que vous pensez de l’art de ce monde, et s’il faut le garder. » 
L’homme crut qu’Apollon était fou, il n’imaginait même pas être face à un Dieu. Apollon lui dit : « Jean, j’espère que vous êtes prêt pour remplir votre mission. Bonne chance. Et n’oubliez pas l’art. »

Jean se réveilla dans le monde réel, mais tout était différent : « Je ne me rappelle pas être venu ici… » se dit-il , inquiet. Il se leva et commença à marcher, mais sans savoir où il allait. Il se dirigeait vers tout ce qui était devant lui. Après avoir déambulé quelques temps, il rencontra un homme qui jouait de la musique sur le trottoir. Jean aimait la mélodie que jouait cet homme, il se rapprocha donc de lui et il commença à l’écouter jouer. A la fin de la chanson, Jean s’exclama : 
« Ô que c’est magnifique ! Quel est cet objet que vous utilisez ? Où puis-je m’en procurer un ? 
- C’est une guitare, lui répondit le joueur, avec un regard étrange.
- C’est un instrument magnifique ! Comment vous appelez-vous ? 
- Je m’appelle John. 
- Enchanté, lui répond Jean en lui serrant la main, voudriez-vous m’accompagner, John ? Je suis un envoyé du Seigneur Apollon qui m’a chargé d’étudier l’art de ce monde. » 
John le prit pour un fou, mais ils se mirent en route. Jean pensa « Pourquoi est-ce qu’Apollon pense à éliminer tout l’art de la surface du monde ? Il y a des gens comme John qui ont de très bons instincts musicaux… » C’est alors qu’ils arrivèrent devant un poster gigantesque. Jean lu le poster à voix haute : « Elvis… Presley… Live… Qui est-ce, John ? 
- Ah, Elvis Presley. C’est un des plus grands guitaristes d’aujourd’hui. Voudriez-vous  assister à ce concert ? 
- Bien sûr ! » répliqua Jean. Tous deux prirent le bus et se dirigèrent vers l’arène.
Quelque jours après le concert, Jean lut sur des affiches, partout dans les rues « Elvis Presley est mort ! » Il apprit qu’il était mort d’une overdose. John lui expliqua que certains prenaient trop de drogues au point d’en mourir. Jean ne savait pas quoi dire. « C’est la célébrité, soupira John, ils croient qu’ils peuvent tout faire et en voilà encore un qui vient de mourir. » Jean ne savait pas comment répondre. Il donna alors raison à Apollon. Il fallait interdire l’art d’aujourd’hui. Les deux hommes continuèrent leur aventure et ils rencontrèrent un poète. Celui-ci offrit à Jean un de ses poèmes. Jean le prit, le lut et le mémorisa. « Quel magnifique poème, mon cher homme ! » Jean garda le poème et commença à l’étudier. Au bout de quelques heures, il y trouva des références sataniques, et des références contre Dieu. Jean n’en pouvait plus. Il décida de retourner vers Apollon et d’aller lui dire ce qu’il en pensait. Mais avant de s’en aller, il demanda à John sa guitare comme souvenir. « George sera fâché… », lui dit John ; mais il la lui donna. Jean quitta donc le monde du futur et revint auprès d’Apollon.
Terpsichore fut la première à le voir. Apollon s’adressa à Jean : 
« Bienvenue, Jean. Alors, qu’as-tu à me dire ? 
Jean prit sa respiration et confia :
-  Seigneur Apollon, vous avez raison. L’art de ce monde n’est ni joli, ni agréable. Les poètes écrivent des poèmes glorifiant le diable. Les plus grands musiciens meurent de prendre trop de drogues. Et l’autre jour, j’ai vu une femme se prostituer devant un public. Elle était à moitié nue. Quand je lui ai demandé ce qu’elle faisait, elle me répondit qu’elle dansait. Tout cela est épouvantable. Mais le premier jour, j’ai rencontré un homme qui m’a accompagné tout au long de ce voyage. Il est guitariste. En fait, je lui ai demandé si je pouvais garder sa guitare avant de quitter ce monde. Il me l’a donnée. La voici. » 
Jean prit la guitare et la montra à Apollon. 
- Ceci est un instrument superbe. Cela produit des sons magnifiques si l’on en touche les bonnes cordes. J’ai aussi fait la découverte d’un autre instrument, un peu plus grand : le piano. Ces deux instruments sont phénoménaux. Peut-être devrions-nous laisser une dernière chance à la musique et à l’art de ce monde. Laissons-les évoluer et voyons ce qu’ils deviendront. » 
Les muses se regardèrent et interrogèrent Apollon du regard. Le Dieu fit un geste d’approbation.


Des milliers d’années passèrent, et tout ce qui était considéré comme étant de l’art fut détruit. Apollon, de désespoir, se détourna du monde et se réfugia au sommet de l’Olympe, d’où il ne descendit plus. Jean vit tout depuis le Paradis, et regretta son choix.
